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QUI MANA, MANA

Una nit van trucar per telefon. ’agafa la Lola.

—Posa’t-hi. El meu cosi Gregorio, que no sé que li passa.

En Gregorio vivia a Bellresguard.

—Fernando, soc en Gregorio. Et truco perque al meu fill ’han apallissat els
vostres urbans...

Com a fons musical m’arribava per ’auricular la veu boja de la boja de la
seva dona.

—El meu fill, que me ’han mort!

—Digues a la teva dona que calli.

—AQue callis, que no deixes parlar.

—Es que el meu fill és un sant. Ell no ha fet res...

—Que callis d’una vegada, que no sento el que diu el cosi. Que dius,
Fernando?

—Dic que on ’han hospitalitzat, el vostre fill?

—No. Es a casa. Ihan estomacat, pero es a casa.

—Llavors?

—No. Jo el que vull és justicia. Al meu fill, ’han apallissat sense motiu, i jo
vull denunciar els urbans.

—FEn tens testimonis?

—No, pero han estat els de la patrulla, i no hi ha dret, perque jo penso, vaja,
que si un va tranquil pel carrer i...

Vaig frenar la seva verborrea. La seva dona, histerica, era com el cor de
la tragedia. Tant 'un com l’altra només insistien en la bondat del fill i en
la maldat dels urbans. Em vaig haver de posar seriés. En Cranes sempre
deia que es va haver de posar serids, cosa que, a més de fatxenda, quedava
ridicula.

—Mira, Gregorio. Sé que els urbans no sén uns angelets, pero el teu fill és
un gamberro. Aix0o que I’han pegat ho haura de demostrar. Pensa que és una
sola paraula contra la dels quatre o cinc agents del cotxe patrulla. Si a més no
té hematomes...

—Si no té que?
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—Hematomes, blaus, senyals al cos, ulls de vellut... Dema procuraré
assabentar-me’n millor, de I’assumpte.

Primer va passar pel museu. Deixa per a més tard acostar-se a I’ Ajuntament.
Havia de parlar amb en Lobon, el de Seguretat Ciutadana, del grup socialista.
No havia comengat a xerrar amb en Sunyer, el director, que arriba el brigada
de la guardia urbana. Va saludar marcialment.

—A les seves ordres, senyor Cranes. Temo que ha succeit quelcom
veritablement lamentable.

—Ho sé. Ara anava a veure’ls, a vostes.

—Que és el que sap i com se n’ha assabentat?

En Sunyer mirava les inicials dels arxivadors.

—Es aqui.

Entra la seva secretaria.

—Després et dictaré.

En Cranes se n’havia anat a un rac6é amb el brigada. Xiuxiuejaven.

—Lamento l’incident del seu nebot. No en sabia res fins que he arribat a la
caserna de I’Ajuntament i he repassat els informes.

Li allarga un paper. En Cranes es col-loca unes ulleres petites.

El comunicat era tan llarg que haurien hagut d’utilitzar paper higiénic per a
redactar-lo. Al brigada li semblava tan curt que podia haver-se escrit en paper
de fumar. Tres fulls mecanografiats a un espai i per les dues cares. En Cranes
pensava en com li costava, a ell, escriure tant i d’una tirada, i imaginava que
els urbans escrivien els informes d’aquesta manera. L'escriptura era espessa,
confusa, pesada, indigesta. La pesadesa bombava el paper. Va llegir de pressa,
saltant-se els formulismes.

La dotacié6 tal, composta per tal, tal, tal i tal —aixo és, quatre elements,
mormola en Cranes—, realitzant ’itinerari de sempre —i el descrivien—,
efectuat sense novetat, s’havia dirigit al barri de Bellresguard, avisada que en
una botiga havien intentat forcar la porta metal-lica de 1’aparador. Aparcats
al costat de ’establiment, després de comprovar que el forcament no s’havia
portat a terme —a la cadena del candau només s’hi observaven unes quantes
osques fetes per unes tenalles o algun instrument tallant—, veieren passar
I'individu Rodrigo Sanchez Ortigoso, tot el nom en majascules, que, quan
se li va demanar la documentaci6, manifesta, primer, que s’havia deixat
aquesta documentacio al seu domicili, segon, que es domiciliava alla al costat,
com informaven les senyes, també en majuscules, tercer, que anava a buscar
tabac per al seu pare, cosa que, segons els urbans, els havia sorpres, perque a
aquelles hores de la nit les botigues eren tancades (el cosi Gregorio jura a en
Cranes que hi havia un bar mal amagat i amb la porta mig abaixada a l’altra
punta de Bellresguard on despatxaven a aquella hora i a la que fos), i quart,
que era nebot del regidor senyor Cranes i que ja veurien, quan ho digués al
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seu oncle, en Cranes —tot aixo del seu oncle, en Cranes, i el que els passaria,
que era la resposta del noi, també en majuscules...

—De que riu, senyor Cranes?

—D’aquest estil tan desimbolt.

—Quin estil?

—El literari.

—Bé, ja se sap que ells no escriuen tan perfectament com voste, pero
tampoc no és la seva obligacié...

El brigada romania palplantat. No sabia com ordenar-lo al seu lloc...,
deseeeeessscansi!

En vista que I'interpel-lat era nebot de qui era, ’havien deixat marxar i li
havien recomanat que tornés a casa seva, perd encara no havien arrencat el
cotxe patrulla que altra vegada veieren el mateix individu —havien tornat
a escriure nom i cognoms en majascules— venint de nou cap a ells per la
mateixa vorera, intentant passar de llarg sense saludar-los. Anava acompanyat
d’un altre individu que tenia el sobrenom de Vambes. A en Vambes també
li corresponien majiscules. Aquest individu, que els urbans coneixien per
anteriors malifetes, tenia antecedents penals.

En Vambes anava amb calcat esportiu. Sempre hi anava. El calcat esportiu
és flexible i silencids, apte per a la practica de la sostracci6. En Vambes es
mostra submis i s’identifica tan aviat com 1li ho van demanar.

L’altre subjecte, no. L’altre subjecte, en Rodrigo Sanchez Ortigoso —algunes
vegades, en lloc d’“individu” posaven “subjecte”, i en lloc de “la qual cosa”,
“cosa que”—, no solament tornava a anar indocumentat, sin6é que insisti que
anava a comprar, i ens va dir, deien els urbans, amb més majuscules que
mai, que érem uns marietes, cosa que no ens va agradar gens, uns donats pel
cul, uns fills de puta, que li ho diria al seu oncle, el regidor Cranes, i que ens
cauria el pel. En vista d’aixo deixaren marxar el citat individu i en van fer un
informe per a la policia, d’ell i de la seva conducta.

—Senyor Cranes —EI brigada va tornar a quadrar-se—, conec els meus
homes i sé que no menteixen. Desitjaria que vosté no exercis en contra seva
l’autoritat que el seu carrec li confereix.

—Com pot pensar aixo de mi, voste?

—Perdoni, perdoni! Jo vull dir...

En Cranes aixecava el cap per mirar-lo. Uhome tenia tipus de granader.
S’adornava la cara amb un gran mostatxo. Estava ruboritzat. Intenta
puntualitzar:

—No sé si hauria de dir-li que el seu nebot...

—El meu nebot €s un cas, aix0 ja ho sé, pero entre els seus urbans hi ha de
tot; fins i tot alguns sén de Fuerza Nueva...

—Aix0 no hi té res a veure, si compleixen amb la seva obligacio...
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—Si, és veritat. Deixem-ho. El meu nebot diu que li van pegar. Suposo que
voste dira que no va ser aixi.

—Es clar que no va ser aixi. Ja ha vist 'informe.

—I que passara ara amb la policia respecte al meu nebot?

El citarien o anirien a detenir-lo. En Cranes va passar a l’altre despatx
mentre demanava a I'urba que deixés la posici6 de ferms!, i remugava que ho
sentia més pels seus cosins que pel nebot, perque el seu cosi estava aturat o de
baixa, i si els multaven... Allarga 'informe a I’ajudant del director del museu.

—Treu-me’n una fotocopia, Urbano.

—Mana alguna cosa? —pregunta el brigada.

—No.

—Per les dues cares? —pregunta I’'Urbano.

—Si.

En Fernando Cranes es va acostar al lloc que tots anomenaven prefectura,
dues travessies més enlla, en una placeta. Li sembla que la Guiomar entrava
o sortia per aquella porta. Visions. Es tractava d’un edifici cubista, bunquer,
colossalista, anys quaranta. En Cranes havia col-locat aquell edifici a 1a llista de
monuments d’interes. El sentinella de la porta aixeca la ma fins a la visera de la
gorra. Li indica una escala. Hi regnava el desgavell. S’obrien portes de despatx
i se’n tancaven. Hi entraven i en sortien paios de paisa i paios d’uniforme.
Ensenyava la fotocopia i ningti no en sabia res. Asseguts a les taules d’aquells
despatxos i a les butaques, tothom feia tertilia. Les secretaries o funcionaries,
una cama sobre 1’altra, estirant-se la faldilla cap avall, fumaven i reien. Elles
s’asseien als bracos de les butaques. Va suposar que si tot no estigués tan a la
vista de tothom, s’asseurien al bragos dels homes. No semblava que li fessin
cas. Ni a ell ni a ningti. Un jove s’aixeca. Es va arreglar el nus de la corbata.

—Que desitja, senyor Cranes?

En Cranes s’alegra que I’haguessin reconegut.

—Com hi estan, a I’Ajuntament?

Li ensenya el paper i li explica ’assumpte sumariament.

—Torni a baix i al despatx del costat de la porta...

Al despatx del costat de la porta, un poli uniformat tocava les clavilles
d’una cosa que semblava una caixa grossa de lampista i deia per un microfon:

—Canvi.

La veu metal-lica de la caixa, que de cop va veure que era una caixa
acustica, contesta:

—Missié complerta. Tornem a la brigada amb en Figaboja i en Figafreda,
agafats amb les mans...

Va semblar que dirien: amb les mans a la figa i a la cigala.

En Cranes va somriure.

—...a la mossa, vull dir, a la massa. Canvi.
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En Cranes va ensenyar la fotocopia al poli de les clavilles, es va identificar
i pregunta que hi farien.

—La dendncia ja ha estat cursada i no la podem aturar. No es preocupi. En
lloc de detenir aquest senyor, el citarem.

Si el meu nebot es sentis dir senyor... Va fer aixi amb el cap, fent fora
aquest pensament del front.

—I que li faran?

—Nosaltres, ja que voste ens ho demana, res. Ho passarem al jutge. Aix0 si
que no ho podem evitar.

Va tornar a sortir tot allo que la dentincia ja havia estat tramitada. Aquesta
vegada va dir tramitada en lloc de cursada.

El jutge Molinero era el que havia autoritzat punxar el telefon de la dona
del guillat per intentar localitzar-lo. Ens quéiem bé, puntualitzava sempre en
Cranes. Simpatitzava amb el PSUC. Que faras amb la meva familia? S6n un
ramat de desgraciats. Fum una esbroncada al nano, pero no els multis. En
Molinero va parlar reflexivament al nebot i tot queda arreglat. En Cranes
adverti el seu cosi. Escolta, t’he solucionat aquest assumpte, pero no penso
solucionar-te’n cap més. Digues dues coses al teu fill: que mai més no torni a
fer servir el meu nom per a encobrir les seves malifetes, mai, que no el faci
servir ni per a bé ni per a mal, i que porti el carnet d’identitat a la boca o lligat
amb un cordill sempre que surti de casa, per si I’hi demanen.

En Gregorio Sanchez només va dir:

—Bé, cosi, no et posis aixi. Déna records a la cosina.

L’endema, el brigada granader s’allisa el bigoti i va tornar a quadrar-se
davant d’en Ferran Cranes. En Cranes pensava que, literariament, sonava
millor Cranes Ferran que Ferran Cranes. Aix0 en catala. En castella, Fernando
Cranes no podia sonar millor.

—Senyor Cranes, en quin embolic m’ha posat.

—Per qué? Descansi, descansi.

El brigada es va relaxar.

—Es que voste va fotocopiar I'informe.

—Si. No em vaig amagar, per fer-ho.

—Pero voste, amb aixo, m’ha compromes.

—Jo?

—Si, perque els informes no poden sortir de la caserna, i aquest en va sortir
—En Cranes imagina un comunicat amb potes fent una passejada per la ciutat
—; voste el va fotocopiar i se’l va endur a la prefectura, i el cap superior de
policia, el senyor Ortinez, em va trucar...

—No era I’inspector Galindez, el cap superior? Aquest supleix en Galindez,
o en Galindez suplia I’Ortinez?

—En Galindez el suplia. Pero aixo quina importancia té? El cas és que el
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senyor Ortinez vol que voste li truqui ara, a les deu del mati. Vaja, aquesta és
I’hora que em va dir que hi seria. Quin embolic! Ja veura com ens la carreguem
tots.

—Tots?

—Almenys jo.

—Miri —Comenca a raonar en Cranes mentre, traient el cap per la porta
del despatx, cridava al despatx del davant— Urbano!

El brigada torna a posar-se ferm. Una de les estatues, que descansava sobre
una cama, va semblar que també.

—A les seves ordres!

—Descansi, si us plau. No el crido a voste.

—Es veritat, mai no me’n recordo. El que ens passa amb els noms, a ell i a
mi, és una broma.

El brigada es relaxa. L’estatua havia continuat relaxada, pero era com si
hagués descansat. Entra I’'Urbano.

—~Que hi ha, Brigada?

En Cranes no va poder veure la B majtuscula que sortia de la boca de
I’Urbano.

—Res, Urbano. El senyor Cranes, que sense volerho ens ha ficat en un
embolic.

—Jo? —torna a dir en Cranes—. Mira, Urbano...

En Brigada, per poc no es posa erecte de nou.

—Tu ets testimoni que jo et vaig fer fotocopiar un document i que el senyor
brigada no hi era davant, que ell no en sabia res.

—D’acord —digué I’Urbano.

—Jo assumeixo totalment aquesta responsabilitat —digué en Cranes—.
Vaig ser jo qui li va exigir que em portés el document. Voste es va veure
obligat a mostrar-me’l. Jo em vaig dirigir cap a una altra dependeéncia amb el
paper i vosté no sap 1’as que jo en vaig fer...

—Tampoc no és necessari que es tiri tanta terra a sobre.

En Brigada va sortir tan inflat de joia per la porta del museu que quasi no
hi cabia. Aixi li ho va reconeixer I’ordenanca Garcia.

—Sino hi cap per la porta, sergent, i aixo que la porta és ampla!

En Cranes va passar pel seu regnat de regidor sense saber del tot per que
deien brigada a un home que era sergent.

Tocaven les deu quan va trucar a la prefectura.

—Si us plau, el senyor cap superior de vostes va demanar que li truqués a
aquesta hora. Si, m’espero.

Una veu rutinaria brota de I'auricular.

—Comissari Ortinez, digueu.

—Miri, senyor Ortinez, séc el regidor de Cultura...
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La veu es torna summament amable.

—Abans de tot, senyor Cranes, molt bon dia.

—DBon dia, volia parlar amb mi? Deixi’'m que li digui primer que vaig ser
jo que...

—Perdoni, senyor Cranes. Permeti voste que m’interessi. Com el va tractar
el meu personal ahir? Van ser eficients?

—Eficientissims.

—Tan sols volia saber aix0. Aqui estem sempre a la disposicié de vostes.
Saludi el senyor alcalde de part meva. Bla, bla, bla. Es que a vegades, si un
no és a sobre del subordinat, les coses no van com cal. Bla, bla, bla. No saben
distingir entre persones i gent. Bla, bla, bla. No va deixar de ser un malentes,
allo de I’excavadora. Bla, bla, bla. Un suplent, per més que ho vulgui, sempre
és un suplent. Bla, bla, bla. Un malentes. Segur. Li ho dic jo. Bla, bla, bla...

En Cranes va marcar després el nimero del Departament de la Guardia

Urbana. Senyor brigada, voste és idiota. Va penjar quan ho anava a dir.
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MALENTES

Els veins de la Forja s’intoxicaven amb els fums i els sorolls de la foneria
merdosa. Era el cor de la zona i abastava tota una illa, gran com quatre illes
d’habitatges, una illa fofa i podrida. Els pisos que I'envoltaven apareixien
fumats com arengades. L'Associaci6 de Veins de la Forja organitzava
manifestacions de protesta com una diarrea, sense parar. La Forja romania
inamovible. S’havia de fer alguna cosa més. Al president de I’Associacid, en
Ginés Cascales, el tenien fregit. Mira en Basilio, aquest si que és un president
que els té ben posats. ’Ajuntament ja havia tramitat i cursat una peticié
en nom dels veins perque la Forja fos desmantellada i traslladada, per aixo
sol-licitava paciéncia al paisanatge. Amb les coses de palau val més asseure’s,
les coses de I’ajuntament van lentament, les de la governacié no escolten la
canco. Els veins esbufegaven.

Els veins, a més, inflaren el cap a en Ginés Cascales. De Cascales va passar
a ser en Cascalés. En Ginés Céscales, Cascales o Cascalés infla el cap als veins
d’altres associacions. Els grupuscles es van apuntar a la causa. A I’Ajuntament
li va pujar la mosca al nas —a la Forja no li pujava res— i a la policia se
li van inflar els ous. Volen que actuem i no volen que actuem. El comissari
Ortinez es passejava pel despatx amunt i avall. Que actuem passivament.
Ja m’explicaran com es menja, aix0! Els seus lloctinents contestaven que
menjant. I’Ajuntament li demanava que dissolgués les manifestacions, una i
dues cada dia, pacificament, i, el Govern Civil, que no deixés que arribessin
a formar-se les manifestacions. El seu segon de bord, 'inspector Galindez, va
tenir la feli¢ idea: voste, cap, desaparegui i deixi’m a mi.

—I que passi com allo de ’excavadora?

—Agafi’s unes vacances. Jo carregaré la responsabilitat i les conseqiiencies,
igual que ’altra vegada.

En el repartiment policial, a en Galindez li havia tocat representar el paper
de dolent i, a ’Ortinez, el de bo. A en Galindez li agradava el seu paper. A
I’Ortinez, no.

—Ho farem, ho farem —assegurava 1’Ortinez.

—Es clar que ho farem —assegurava en Galindez.
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Pero no ho feien.

En Ginés Cascales va dir a en Belmonte:

—Deixa’m el teu megafon.

—Au, vés i compra-te’'n un .

En Ginés Cascales va dir a la seva associaci6:

—Si voleu que actui amb efectivitat, compreu-me un megafon.

Cadasct va posar diners per comprar-n’hi un.

En Ginés Cascales s’ho passava la mar de bé, emulant en Belmonte i en
Basilio.

Les manifestacions naixien al mateix edifici de la Forja i morien al mateix
edifici de I’Ajuntament. Alla s’hi esgargamellaven, abans de finir. Algu llancava
un eslogan i la resta el corejava.

—Fums no volem, que no fumem!

—Fuuuuuums no vooooolem, que noooo fuuuuumem!

El megafon d’en Ginés Cascales s’esgolava.

—Veins en unig, tenim rad.

Com un ressonar, com un onatge, la resposta:

El grup de la Forja, sempre amb en Ginés davant —en Basilio comengava a
estar-ne gelds, no va voler deixar-li el ninot d’en Ramiro—, irrompia als plens
municipals i, cap al final, quan era el torn de precs i preguntes, interpel-laven.
D’alcalde argumentava que el cas de la Forja no figurava en 1’ordre del dia.
A ells els era igual: doncs que hi figurés; ells només volien que I’Ajuntament
assumis les seves reclamacions. I’ Ajuntament ja les havia assumides. Si? Doncs
s’havia de posar al davant de les propostes. Ja s’hi posava, tenint en compte
que la protesta estava canalitzada d’una manera realista i seguia 1’aigua del
corrent, aixo €s, el seu curs. Els de la Forja no atenien raons. Sortien del ple i
altra vegada a udolar:

—Fums no volem, que no fumem!

—Contaminacid, malediccid!

—Amb els gasos de la Forja, agafes una trompal!

—L’Ajuntament no val ni un duro ni un ral!

—iVecinos unidos jamds serdan rendidos!

—Perque dieu rendidos i no vencidos, Ginés?

—Per originals. No ens agrada repetir-nos.

I l’eco:

—Fuuuuuuum malediccio0006... el duuuuro del veinnns reeendiiiits...

El clamor ultrapassava els ambits d’Ells. El governador civil de la provincia
va dir que allo s’havia d’acabar. Aixo s’ha d’acabar. El governador agafa
el telefon. Aixo s’ha d’acabar. L'Ortinez va agafar el seu segon. Aixo s’ha
d’acabar. Jo me’n vaig de vacances. Jo ja no he de guanyar galons i voste, si.
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O me’n vaig de vacances o em poso malalt dos dies. Tranquil, cap, aixo s’ha
d’acabar. En Galindez va passar revista als seus homes. Aixo s’ha d’acabar. La
Forja continuava impertorbable.

I Associacié de Veins de la Forja va preparar una manifestacié monstruosa.
No havia de tenir ni punt de comparacié6 amb les anteriors. Havia de ser
majestatica, majestuosa, torbadora, devastadora, arrasadora, imparable,
convincent... En Ginés Cascales s’expressava millor des que tenia el megafon.
Millor que en Basilio? Millor. Els botons de la camisa se li desbotonaven.
Alguns saltaven. Ja me’ls cosira la dona. La historia de les manifestacions a
Ells, terra prolixa en manifestacions, s’havia de comencar a explicar des de
I’abans i el després de la Gran Manifestacié Antiforja.

Es va convidar a participar-hi no només els veins de la Forja sin6 tots els
veins d’Ells. En Basilio Frescales va prometre posar en peu de guerra o de
manifestacié els habitants de Bellresguard. En Ginés Cascales es va mossegar
la llengua. Estava a punt de dirli que no. Repara en la incongrueéncia. En
Basilio portaria el seu megafon. En Belmonte també, a més dels aturats.
La Guiomar, els cenetellencs. No podien faltar els grupuscles, els partits
extraparlamentaris, els partits il-legals, els torracollonets, els jomapuntoatot,
la parafernalia de la gresca...

No tot Ells va anar a la manifestacio, pero ells van dir que si. Segons els
seus calculs, hi assistiren tres-centes mil persones. Els urbans sempre havien
de donar xifres baixes. Aquest cop es trobaven en un compromis, perque
la mani disposava del suport de I’Ajuntament, encara que tampoc no se’ls
havia de donar peu, als manifestants. En Galtones i en Lobdn discutiren per
la quantitat. N’hi posem deu mil? No, digué en Lobén, cinquanta mil. En vista
de la gravetat a que havien arribat els esdeveniments, donaren la xifra de
cent mil. Els urbans, internament, entre tu i jo, i ells eren els més fiables, en
calcularen cinc mil. Com els feien, els municipals, aquests calculs tan precisos?
Senzill. Comptaven les mans dels assistents, després els peus, ho sumaven, ho
multiplicaven pels cinc dits de cada extremitat i ho dividien tot per les vint
ungles de cada manifestant.

—Si? —preguntava algun ingenu.

’assabentat de torn donava detalls més concrets: que si tot era la mar de
senzill, que si amb un helicopter es fotografiava la manega de gent i després
els comptaven un per un, que si n’hi havia prou amb quadricular la fotografia,
comptar les figures d’un dels quadres i multiplicar-les per la resta de quadres...
El que passava és que a Ells, ’Ajuntament no disposava d’helicopter. No hi
havia cap problema. Com que sabien els habitants que cabien a cada quadret,
i els quadrets que, segons el planol, havien ocupat els manifestants, doncs ja
estava: igualment multiplicaci6 a I’acte i problema més que resolt.

—Ah!
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La mani bullia. Banderes, pancartes, eslogans... Tot sota ’ampli cantic de la
unitat. En Basilio havia volgut remenar les cireres; en Ginés i els seus li van dir
que a Bellresguard fes el que volgués, pero que alla, no. Alguns dels partits que
feien més xivarri —FOTT, CAGAT, PIXAT, sigles aixi, trastocades o semblants—
continuaven sent com Déu, perque eren a tot arreu, i com el tro, perque eixordien.
Els aliens a les entreteles politiques es pensaven que eren una legi6. Pero per
agafar pancartes, onejar senyeres i cridar al megafon s’havien de multiplicar.
Amb una ma aguantaven la pancarta, amb ’altra garlaven per ’embut, amb un
peu onejaven la senyera i amb ’altre repartien fulls de propaganda. Semblaven
pops i aranyes. Un llepaculs d’en Basilio portava el ninot del president.

—Per que no portes el del nostre alcalde? —pregunta en Ginés—. La
Generalitat no hi te res a veure, amb aixo.

—No poc. I el Departament d’Industria, que? El que no en té la culpa és el
nostre Ajuntament, i en Ramiro, menys.

—Que t’estas canviant la camisa, Basilio?

En Basilio, a més a més, argumenta que si I’alcalde aquests dies no hi era,
no el podien insultar.

—Doncs en Galtones.

Aquest era accidental.

—Vés amb compte no t’accidenti el forat negre.

Eren bastants els que havien notat que les firies antimunicipals, a en Basilio
Frescales, se 1i havien diluit. Aquest bastants deien: miau!

La mani va comencar a posar-se en moviment. Bramava. No volien fums, no
volien sorolls, tampoc contaminacid; volien que la Forja fos un espai public.
Arrancaven del carrer de la Forja, acabarien a la placa de I’Ajuntament, un
trajecte massa curt. A Ells, tots els trajectes, fins i tot els llargs, quedaven curts,
no portaven a cap fi. Abans, i per fer temps, obturarien la carretera o Arteria
Principal d’Ells que havien de creuar de cami cap a I’Ajuntament. Havien
parlat amb el capita dels antidisturbis. Des d’un jeep, per radio, el capita va
comunicar amb en Galindez. D’acord. Uns minuts i llestos. No podien tallar
indefinidament el broll de transit continu que els arribava des de Barcelona.
Correcte. Seria un tall simbolic. En Basilio havia volgut portar les negociacions.
Un altre cop en Ginés li havia hagut de parar el carro de la iniciativa.

—Para el carro, Basilio! Fica’t en les teves coses, Basilio!

—La Forja és cosa de tots.

—Nostra, més.

Havien comencat les falques: “Aquesta instal-lacié és contaminaci6”, “Si
la Forja ens tapien, a nosaltres ens engabien” “Si la Forja fa soroll, tothom va
de corcoll”. Aixi successivament; i encara que sembli impossible, cap a pitjor.

Tan aviat com van abandonar els carrers de la Forja i entraren a I’Arteria
Principal, les paradetes van famer el camp i es van traslladar a la placa de
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I’Ajuntament. Els de ’escampadissa van continuar ficant els pamflets pels
nassos de tothom al llarg de tot el trajecte. Les paradetes consistien en tauletes
plegables, senyeres com llencols a terra o la simple mercaderia als peus de
I’oficiant, bé amb la retolacié de I’objectiu que es pretenia o, senzillament, el
mateix oficiant "anunciava a crits.

Es repartien enganxines de grups, de partits, de sindicats... S’havien editat
les que eren relatives al conflicte de la Forja. Per aquesta ra6 es demanava la
voluntat, per tal de sufragar les despeses. A les tauletes s’hi exposaven esmalts,
bijuteria, insignies... Tot més o menys relacionat amb la llibertat, la unitat,
la igualtat, la democracia, la revoluci6, la lluita, la pau, ’autodeterminacio,
l’autogovern, la independéncia, I’autogestio, la justicia social, la injusticia
social, els objectors de consciéncia, els insubmisos encara no. Practicament,
per a tot es demanava la voluntat. Un individu et col-locava a la solapa o al
pit una tireta amb la senyera i deia: “Per als aturats”.

—Per als aturats o per a tu?

—Jo també séc aturat.

A Tasfalt, una bandera de Xile clamava les llibertats xilenes. El mateix
els uruguaians. I els argentins. I els nicaragiiencs. Els nicaragiiencs, per la
revolucid. Les monedes plovien sobre aquestes banderes. Els uruguaians eren
els més abundants, es multiplicaven geometricament. La bandera de Nicaragua
venia acompanyada de la roja i negra del Front Sandinista. S6n com nosaltres,
gallejaven els de la CNT. Allo era com una fira de trastos politics. En Cranes
havia imaginat més d’una vegada un Crist modern expulsant mercaders dels
atris de carrer als temples de les manifestacions.

L’alcalde Ramiro havia partit per aquelles dates cap a Nicaragua, encapgalant
una nodrida comissié municipal. Tot déu havia resultat ser imprescindible en
aquell viatge. Hi anaven a oferir suport i solidaritat —moral, és clar— del
poble d’Ells al poble nicaragiienc. Segurament els rebria el president Daniel
Ortega. Després no va poder ser, per les seves moltes ocupacions. Els va rebre
un vell vetera que havia estat amb Sandino a la muntanya. Ho va fer en nom
de la revolucié. En Ramiro li va penjar al pit la medalla d’or de la ciutat d’Ells
que havia d’haver penjat a Ortega. El viatge a Nicaragua va costar un munt de
pessetes, perque tota la cohort va viatjar aprofitant-se del pressupost. Ningt no
va posar el crit al cel per aquell malbaratament, ni I’oposicid, perque la oposicio
també va fer de turista, com a minim un de cada grup. Els dos de CiU i els dos
de la UCD només es barallaven entre ells per veure qui hi anava. O sigui que
només hi va haver enveges i maledicéncies entre els que van quedar despenjats
de la peregrinacié. En Cranes mai no va aconseguir viatjar enlloc en tota una
serie de rutes municipals als llocs més pintorescos, per les raons més fitils. A en
Galtones el consolaren —ja va ser estrany que no aconseguis viatjar; les seves
influéncies i intrigues havien disminuit— i el van deixar d’alcalde —el somni
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daurat—, encara que accidental, al davant de I’Ajuntament. En Cranes si que
es deia el que ningt no va dir i que ell es va dir a si mateix pensant si no seria
un dir reaccionari: per que no havien enviat com a suport i solidaritat al poble
nicaragiienc el grapat que va costar el desplacament i I’estada de tota la cort
palatina municipal —alguns es van fer acompanyar per les secretaries— en lloc
del sac de boligrafs que hi van portar? En Cranes esclafa amb un dit la mosca
d’aquell raonament tan desestabilitzador. Uns quants militants dels partits de
govern i refugiats sud-americans havien anat a acomiadar-los a I’aeroport amb
pancartes que victorejaven la revolucié sandinista. Convergencia i UCD només
mostraven el seu descontentament en ’ambit de régim interior, perque la seva
representaciéo municipal s’havia estimat més el viatge a I’obediéncia i, per tant,
I’assumpte valia més no remenar-lo. El remenarien en ’ambit disciplinari.

Aixi que la resta de consistori, el dia de la mani, estava de ple. De ple i en
quadre. Quatre gats i el caporal. En Cranes era gat i en Galtones, el caporal.
Més que reunits en un ple, estaven reunits en assemblea. En Cranes no distingia
quina diferéncia hi havia entre I’'un i I’altra. Es van sotmetre a votacié temes
intrascendentals. ’ordre del dia, habitualment pesat, va resultar lleuger. Tot
quedava aprovat immediatament. Sense discussions. Quan els ordenances
advertissin que la manifestacié entrava a la plaga de I’ Ajuntament, el consistori
sortiria al balc6. En Galtones no hi cabia a la pell. Quan sortis al parapet de
la balconada, encara hi cabria menys. S’engreixaria com un timbal. Hauria
d’anar amb compte que no se li escapés un pet. No deien que un gai no
podia ser al davant d’una alcaldia? Doncs ja ho veien. Al balc6 ocuparia el
rol que havia assaborit en Cranes quan el poble estava content amb aquell
Ajuntament. Ell no havia aguantat aquell homenatge i es va esfumar. Amb
menys regidors a la balustrada, en Cranes no podria desapareixer com ell.
En aquell mateix moment, en Cranes rumiava com s’ho podia muntar. En
Galtones anunciaria que la Delegaci6 d’Industria i Comerg, a requeriment
de —ell diria pressionada per— I’Ajuntament d’Ells, havia signat i decretat el
desmantellament de la Forja. El que passava €s que allo trigaria mesos, tot el
que els forns eléctrics triguessin a refredar-se. Un forn eléctric, desconnectat
ara, és un dir, triga... Bé, aix0 ja ho explicarien en el moment oportii. Va agafar
el sant que se li havia anat al cel. Vingui cap aqui, santurré. Ui!

—Perdoni, senyor secretari. Prossegueixi, senyor secretari...

El senyor Carpa va recitar: decret llei nimero 179 pel qual es regula...

—No és necessari que ho llegeixi, tots el coneixem.

Era una afirmaci6 aventurera.

—Passarem al torn de paraules, si n’hi ha i, si no, a la votacio. Cap objecci6?
Aprovat per unanimitat.

No van entrar a la sala de plens els ordenances; entraren unes quantes
dones xisclant, despentinades, amb estigmes d’haver estat sacsejades.
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—Ens maten!

Entraren homes.

—FEns mataran !

Va irrompre-hi més gent.

—Ens maten!

Algu va dir el nom i el caracter de la matanca:

—La policia!

Un altre exclama:

—Simén, fes-hi alguna cosa!

I en Galtones:

—Jo?

Va ser el regidor d’'UCD que va dir:

—Sortim!

En Fernando Cranes, com a bon escriptor, es limitava a observar i anotar.
A vegades anotava en un bloc i d’altres només en el bloc de la memoria, com
en aquell moment. Pensava que, aixi, complia.

Aixo que fos el feixistet d’UCD el decidit no havia agradat a ningti. Com
que la policia és seva; com que aquest és com de la policia... Haurien de
disculpar-se davant dels que eren a Nicaragua en missi6 revolucionaria; també
s’haurien de defensar de les versions ciutadanes tergiversades que circularien
sobre el cas. En Galtones perdia el cul gros i bellugadis corrent a posar-se al
cap del minvat consistori, que, al davant dels que havien entrat al ple cridant,
sorti al carrer. Els municipals de la porta es quadraren. Els ordenances volaren
a treure el cap per les finestres. El senyor secretari havia dit:

—No és necessari que jo hi vagi, 0i?

En Galtones li va fer cara de pomes agres:

—Voste, senyor Carpa, ha de llevar 1’acta del moment historic que
protagonitzaré..., que protagonitzarem.

La manifestaci6 s’havia aturat un moment, els minuts pactats com a simbol,
al mig de I’Arteria Principal. Els vehicles policials —jeeps i tocineres—
estaven col-locats estratégicament a les cantonades. Amb les porres en posicié
—el nerviosisme els les feia doblegar amb totes dues mans— i mossegant-se
les barbelleres, els polis, dempeus, flanquejaven la mani. Estaven a punt de
trencar pel carrer de I’església que anava a parar a la placa de I’Ajuntament.
Els minuts simbolics s’esgotaven; en Ginés Cascales els controlava amb el
cronometre quan en Basilio Frescales va cridar pel seu megafon:

—Asseieu-vos! Tothom a terra! Que ningti no es mogui!

—Basilio, tu no ets ningt per a donar ordres!

Pero tothom s’asseia a la carretera i a les voreres, i ocupaven més espai que
quan estaven drets.

—No! —brama en Ginés—. No és el que hem pactat!
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Des de la seva alcada, la gent semblava una galeria de xampinyons.

—Si! —crida en Basilio des de terra, com tothom.

També eren com olles de fang.

Els antis preguntaren al capi.

O com petites estatues de Buda.

El capita, des del jeep, marca a la prefectura. Que havien de fer?

O com si estiguessin ajupits, cagant.

El sotscap o segon de bord de la prefectura va parlar amb el governador.
Que he de fer? En Galindez va sentir que el governador preguntava: esta
autoritzada, una manifestacié que hi ha a Ells? Que s’ha de fer? En Galindez
va dir que creia que no estava autoritzada, pero els que eren en aquell moment
al costat del governador ja li deien contundentment que estava tolerada, no
autoritzada. Doncs en aquests casos sabien que havien de fer. I que havien
de fer?

Una fila de cotxes que arribava fins a la plaga d’Espanya de Barcelona,
encallada a la platja dels manifestants, va comencar: mec, mec, tu, tu, tuuuuu...

La veu, saltant de boca en boca, havia anat canviant de to segons qui la
utilitzés —capita, comissari, governador, secretari, governador un altre cop,
comissari una altra vegada, tornem-hi amb el capita— i s’havia transformat
en la ziga-zaga d’un llampec. El governador mormola pel fil telefonic: ma
tova i gest dur; el sotscap o comissari va fer 1’eco: fotem-los canya!; el capita
va moure el cap cap avall: fotem-los canya! El llampec tornava convertit en
centella i va anar a parar contra 'tinic parallamps de la Forja. El tro va ser
horrorés.

—Ploura —digueren alguns.

Efectivament, comencaren a ploure bastonades com gotalls d’estiu. A en
Basilio li encertaren una orella i se li infla com una carxofa. A en Ginés li van
saltar les ulleres. Els antidisturbis, semblava que trepitgessin un camp de cols.
Deixaven anar plantofades a tort i a dret, especialment destres i amb maneres
sinistres. La gent corria espaordida. Es deien consignes.

—Que ningd no es mogui!

—Continuem asseguts!

—A T’Ajuntament, a I’Ajuntament!

Prevalgué I’altima inspiracio.

Els polis, pim-pam, continuaven trepitjant-los els talons. Des de
I’adveniment de la democracia que aquella companyia no estomacava. Ara es
desencarcaraven. Cridaven entre ells.

—Ja era hora!

—M’havia rovellat!

—Quin gust!

—Jo m’escorro!
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Un dels bofies va deixar anar una blasfemia:

—Em cago en el Déu que els fa bellugar!

Galopant, desbandant-se, els manifestants entraren a la placa de
I’Ajuntament. Un del PDT portava la pancarta del seu partit com una gorgera
a voltant del coll. Anava tirant-se pets i cagant-se. Per baix i per dalt. “Em
cago en la mare que els va cagar”. Un altre del PIS es pixava. Els CJC —s6n
els de Camilo José Cela, 0i?; au, au!— havien perdut la pancarta, la bandera,
les enganxines, els programes... En Ginés Cascalés brandava el seu megafon
nou de trinca arrugat com un acordi6. El feia servir per cridar, mentre
corria: “Calma, serenitat!”, pero la veu li sortia distorsionada, acordionada:
“Calfuuuuuuueeeealmaaaa, sereninininitaaaat!”. A en Belmonte li havien
posat el megafon respectiu al cap, doblegat igual que una barretina. Els
quincallers de ’agora municipal recollien les seves bagatel-les politiques. Les
botasses de la policia i les gambades dels desbandats ho van posar tot potes
enlaire.

D’aquesta manera fou com els regidors que sortien de I’Ajuntament,
juntament amb el public escas que va assistir al ple i alguns funcionaris
que no es van poder esfumar, van ensopegar amb ’eixam dels manifestants
apallissats.

—Ens heu de salvar!

—D’acord. Aquest Ajuntament assumeix i fa seva la responsabilitat de la
manifestacio...

Tant en Galtones (PSC), com en Lobén (PSC-PSOE), com en Cranes
(independent submis al PSUC), com en Sala (PSUC), com en Riz (ala dura
del PSUC, més tard PCC), com en Capmany (CiU), com en Marsal (UCD),
com..., van fer veure, després, haver estat cadascun d’ells I’autor de la frase i,
per consegiient, el seu partit, ala o fracci6, I’assumidor.

Ja al carrer, en Cranes va xocar amb la Guiomar. La perseguia un marro.
Anava cega i boja. En Cranes la va prémer contra si. Va notar uns pitets com
avellanes. El bofia va repartir llenya amb la porra. En Cranes es va girar i es
va encongir, abracant i protegint amb el seu cos la Guiomar. La botifarra de
goma va ressonar a les seves costelles. Toc! Ressonaren més tocs. En Cranes
sempre s’havia preguntat qué pensaria quan I’apallissessin una manta de pals
policials. No ho resistiria. Durant uns pocs segons va notar que no notava
res, que hauria d’exagerar després dient que va ser horrible, que segurament,
després, seria horrible, que en I’época de Franco no I’havien estovat mai i
amb la democracia si, que com era possible que imaginés tantes imaginacions
amb una imaginacié tan curta, perque que el seu cervell, a mil per segon,
forjava una aventura amorosa de resultat felic amb la Guiomar, com “obrera
acomiadada s’enamora de patrd culpable d’acomiadament sota la sindrome
d’Estocolm acomiadador”, i comengaven un romang i ella es convencia de
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les raons del seu cap. La Guiomar imagina —en menys segons de velocitat i
sense ramificacions— que en Cranes sagnaria i ella li estroncaria la sang amb
el mocador. Només van comentar:

—Hostia, com les fan anar, aquests malfollats...! —La Guiomar.

—Em penso que m’han enfonsat una costella —En Cranes, desinflat
respecte a la Guiomar.

—No, no te n’han fotuda cap —La Guiomar, mentre el palpava.

—Vaig amb els altres a I’Ajuntament —En Cranes, romanticament i
totalment desinflat.

Els altres també havien rebut o encara rebien.

Després de la primera dispersio, la gent va intentar reagrupar-se a la plaga
de I’Ajuntament, almenys els recalcitrants. Ja no es cridava contra la Forja,
sind contra la bofia.

—Dissolucio, cossos de repressio!

—Vosaltres, feixistes, sou els terroristes!

—Escoles si, policia no!

Alguns els tiraven pedres. El capita va demanar refor¢os. El comissari
suplent ja els havia reclamats, per si de cas. Arribaven amb les camionetes,
proveits d’escuts, cascs amb visera i pilotes de goma. Van fer una escabetxina.
Tothom fugia. Per davant dels dos municipals de la porta de I’Ajuntament va
creuar un fugitiu. Un dels dos municipals li va fer la traveta. El poli que venia
al darrere el va estomacar.

—Per que ho has fet, aix0? —pregunta 1’altre municipal.

—Tu de part de qui estas?

—Nosaltres som neutrals. A més, la policia municipal no s’avé amb la
policia nacional.

—Aix0, els caps. I ni ells; els politics. Pero els altres sén companys nostres.
Quan tota aquesta gent esvalotada es posi en contra nostre, seran ells els que
ens ajudaran.

En Galtones s’havia quadrat davant del capita.

—Sac l’alcalde accidental....!

—TI accidentat —rigué el capita—. Fotem-li canya.

En Galtones saltava i es tapava amb els bracos.

—Ai! Ui!

—Fica-li la porra pel cul! —crida un policia— Aquest, jo, el conec. Es del
meu barri i és marica.

—D’aix0 no hi ha dret —van cridar els altres regidors, en Sala i I’Ardevol,
més fort que ningd.

Els estovaren a tots.

—Jo s6c de la UCD! —crida en Marsal.

—Aquest no el toqueu —ordena el capita.
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La placa havia quedat com un meloner després d’haver estat trepitjat pels
porcs. Les tocineres tornaven a les corts. Els porcs reien i feien broma. Només
deixaren uns quants garrins de guardia. En Basilio ranquejava. Es recolzava
com un Crist contra les parets. La carxofa que portava per orella s’havia
reduit i ja només era un bolet.

—Bé, Basilio, no n’hi deu haver per a tant. M’han pegat més a mi que no
pas a tu, i ja em veus. Pitjor els que han rebut els cops de les pilotes de goma.
A un li han tocat un ull i li han rebentat el globus ocular...

El que a en Basilio el va fregir va ser que ’endema, a les escasses linies que
els diaris van dedicar a la massacre, només publicaven la fotografia d’en Cranes.
Assenyalaven que, als incidents que havien tingut lloc a la manifestacié no
autoritzada, bla, bla, bla, entre les persones maltractades per la forca publica
s’hi trobava el famos escriptor, exsenador i regidor Fernando Cranes. A I’Avui
escrivien “Ferran Cranes”.

—Aix0 és perque ha estat ell qui ha informat els mitjans de difusi6 —
remugava en Basilio.

—A mi em van pegar més que a ell —remugava en Galtones—. Fins i tot
em volien violar.

’Ajuntament d’Ells eleva una protesta energica contra la violenta actuacid
de la policia. Els partits politics de 1’arc parlamentari elevaren una protesta
energica contra la violenta actuacié de la policia. Els partits extraparlamentaris
elevaren una protesta eneérgica contra la violenta actuacié de la policia.
La CNT —saltant-se la seva eética i els seus costums sense que servis de
precedent, ells no dialogaven amb el poder perque el poder com a tal no el
reconeixien— eleva una protesta energica contra la violenta actuacié de la
policia. Les associacions de veins elevaren una protesta enérgica contra la
violenta actuaci6 de la policia. Els intel-lectuals d’Ells —la seva legi6 de poetes
de pa sucat amb oli, sempre portaven els poemes tacats d’oli; els escultors i
els pintors que ja havien exposat al museu i que per aixo feien la gara-gara
a I’Ajuntament; els historiadors, cada barri en tenia un i algun fins i tot dos i
cap no estava d’acord amb els altres— elevaren una protesta energica contra
la violenta actuaci6 de la policia...

Quan en Ramiro, en Ferrer i els altres van tornar de Nicaragua, elevaren una
protesta enérgica contra la violenta actuacié de la policia. Allo era una llauna,
tot Déu parlant de la manifestacié i ningti no els preguntava per Nicaragua.

La policia, en una nota, lamenta el que havia passat. Tot havia estat fruit
d’un malentes. Per esmenar el disbarat destituirien el comissari en cap, el
segon de bord.

El comissari Ortinez es va trobar poc després amb en Cranes.

—Senyor Cranes, no sap fins a quin punt lamento el malentes que hi va
haver entre nosaltres, la policia, i vostes, les autoritats. Si jo no hagués estat
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de permis, aix0 no hauria passat. Ja va veure la manera fulminant amb que
vaig destituir el meu suplent. Era la segona vegada que em feia una cosa aixi.
Si. Allo de I'excavadora.

En Galindez, en una comissaria perduda en els dltims confins de 1’altim
suburbi, va maleir el seu superior tota al vida. Qui va dir, doncs, que €ll no
necessitava galons i jo si...?

—Encara em sap més greu el malentes que hi va haver amb voste. A voste
no se’l pot maltractar. Als altres no dic que si, pero vaja, és una altra cosa.
Voste surt a la tele i als diaris. Voste va ser del Govern de Madrid.

—No. Només vaig ser senador.

—Bé, és el mateix. Voste és Premi Planeta.

—No, només finalista.

—B§é, és el mateix. Voste era I’alcalde quan es va produir el malentes i com
a minim, a I’alcalde, se I’havia de respectar...

En Cranes no va gosar dir-li que ell no era I’alcalde accidental quan es va
produir el malentes.



