

Candel

Per Arturo San Agustín
El Periódico, 19/11/2008

Genís Sinca acaba de publicar *La providència es diu Paco*, la biografia de l'escriptor **Francesc Candel**, aquella tristesa amb gat enorme i vell, que no obstant era una constant ironia. **Candel** de la barba, la tuberculosi, la Zona Franca i el pare sagristà.

Si el **Paco** -com d'altres- hagués comptat amb l'amistat influent d'un burgès com el poeta **Jaime Gil de Biedma**, avui seria un escriptor celebrat. Però no va tenir aquesta sort. Va néixer pobre i pel camí no va topar amb cap senyoret intel·lectual, personatge imprescindible en la biografia de tot escriptor barceloní. En la biografia del **Paco** hi fa molt fred i això demostra que **Genís Sinca** l'ha encertada. Cosa molt estranya en aquest país nostre on les anomenades biografies només acostumen a ser males novel·les.

Aquí, amb l'excusa de fugir de la frivolitat, continuem santificant a qui en vida no va ser sant, de manera que el mort es cabreja. Es cabreja i molt. Ho dic perquè als morts, sobretot si són escriptors, els agrada que les seves biografies siguin valentes i els és igual que els seus, els familiars, els vius, s'enfadin. Els vius sempre ho volem tot: les nostres pròpies vides i les dels nostres morts.

Al **Paco**, amic del seu gat Romualdo i amb la sola de la sabatilla d'estar per casa desenganxada, el millor li va arribar molt tard, massa tard. Perquè el millor no van ser els seus llibres i els seus temps de senador a Madrid. Ni la seva amistat amb **Jordi Pujol**, que sempre el va tenir com un símbol. Crec que el millor que li va passar al **Paco** va ser trobar-se amb **Joana Gardés**. Jo ho vaig saber al bar del Majestic. Assegut, vaig observar una parella que reia i un individu que semblava el **Paco**, però que no podia ser ell: reia i vestia d'una altra manera. I sí, va resultar que era el **Paco**. Un **Paco** finalment feliç.

Fins que va trobar la **Joana**, el **Paco** va ser un home resignat, caçat en aquella parròquia on el seu pare exercia de sagristà. Perquè el **Paco** va ser un home més caçat que casat. Ara, en la biografia que ha escrit **Genís Sinca**, un dels seus pròxims explica el que molts intuïem.