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Hi ha escriptors que fabulen les seves novel.les en un territori concret: Juan Marse,
en una zona indefinida entre la Salut, el Carmel i el Guinardé; William Faulkner, en
I'imaginari comtat meridional de Yoknapatawpha, i Francisco Candel, a I'altre costat
de Montjuic, als barris de I'antiga Marina de Sants, especialment el Port i el gairebé
extint Can Tunis.

El sant de la mare Margarida (Llibres del Segle) és una novel.la curta amb la qual el
vetera Paco Candel (Casas Altas, Valéncia, 1925) torna a la seva geografia. La
historia del militant republica que salva les monges de I'asil del Port té ingredients
que el seu autor maneja amb destresa. Com l'escena en qué les monges,
refugiades a la clinica del Remei barcelonina, fingeixen que saben ballar per fer
front a la dendncia que provocaria que les detinguessin si els milicians de la FAI
descobrissin la superxeria. L'impossible amor entre el republica i la superiora, la
mare Margarida, és el canemas en que Candel va teixint personatges i situacions
d'un mén que va ser i que no coneixeriem si no fos per ell.

Als 45 anys del primer llibre, Hay una juventud que aguarda, Candel encara viu al
mateix barri del Port on va arribar de petit. Ha vist morir els escenaris de les seves
millors novel.les: les Casas Baratas de Donde la ciudad cambia su nombre i el
Montjuic barraquista d'Han matado un hombre, han roto un paisaje. Si el Grua, el
protagonista inoblidable d'aquesta obra, ressuscités, no reconeixeria aquell
miserable suburbi."Ha canviat moltissim tot; no hi ha rastre de les platges i gairebé
no queden vestigis de Can Tunis, perd encara es poden recdrrer llocs que estan
gairebé igual, la Colonia Santiveri, el Cami de I'Esparver que porta al Fossar de la
Pedrera...", filosofa Candel, la mateixa barba blanca de sempre, més prim i sempre
amb un llibre a punt de publicar. A I'abril apareixera Els altres catalans del segle
XXI, un titol que repréen el de la seva obra més céelebre, Els altres catalans (1964),
per descriure com els va als que arriben avui a Catalunya des de lluny. Aquesta
vegada Candel I'ha escrit en col.laboracié amb un altre autor, Josep Maria Cuenca.

Candel contempla el passat amb benevoléncia. Va obtenir la fama, perd no sense
escandols. Va ser denunciat per Donde la ciudad cambia su nombre; censurat pel
franquisme, que va prohibir Ser obrero no es ninguna ganga, i menyspreat per
alguns critics. No enyora els seus temps de senador ni de regidor de I'Hospitalet,
que li van inspirar dos llibres, Un charnego en el Senado i Un ayuntamiento llamado
Ellos. "Un s'ha d'adaptar a tot. El que m'ha agradat sempre és escriure, encara que
dltimament m'he tornat mandrés”, confessa. Als 75 anys s'ho pot permetre. Cada
vegada treballa més a casa i menys al seu petit despatx gairebé a tocar del barri
del Polvori, on guarda els albums de dibuix --"jo volia pintar, pero ja se sap"-- i les
novel.les del seu admirat Pio Baroja.

Amb gairebé 60 llibres publicats, Candel esta particularment content d'haver tornat
a la novel.la amb El sant de la mare Margarida. Aprofita el mateix paisatge de les
anteriors, pero on hi havia cruesa ara hi ha tendresa. El setial on la mare Margarida
situa el seu salvador i pretendent el dia del seu sant per celebrar una missa
solemne a l'asil és una manera d'enfocar amb ironia la terrible postguerra.
Els anys han suavitzat I'0Optica amb qué Candel contempla aquells suburbis on es va
criar i es va fer escriptor el joglar de Casa Antunez, com el va qualificar el
setmanari Signo el 1964, quan encara no havia fet els 40 anys, estava a punt
d'apareixer Els altres catalans --17 edicions i una fita sociologica-- i ja era un
referent per als que creien que existia una Barcelona diferent de la ciutat de fires i
congressos.



