EUGENI MADUENO

La providencia se llama Paco

Francesc Candel, en
la residencia donde
vive ahora,
acompafado de
Joana Gardes y del
periodista Genis
Sinca, que ultima la
biografia del escritor
que en octubre
publicardn las
editoriales La
Magrana-Deria

1 escritor Matthew Tree dice que para

€l es un honor muy grande. Paco le mi-

ra desde la distancia de su silla de rue-

das, se vuelve hacia Jordi Pujol, con

el que comparte mesa, y luego coge
del plato una almendrita saladayselallevaala
boca. Un honor —dice el escritor inglés—presen-
tarel 6.° certamen literario Francesc Candel en
la biblioteca Francesc Candel y en el barrio de
Francesc Candel. Paco roe con los incisivos la
almendrita y deja que hable. “Y adem4s conta-
mos con la presencia del propio escritor, al que
no tenia el gusto de conocer”. Pujol sonrie. Pre-
siente lo que viene. “Un escritor que supo des-
cubrira los catalanes una realidad que no cono-
cian y dela que él mismo formaba parte”. El ex
president asiente. Matthew sugiere que el nue-
vo Candel que ha de descubrirnos los senti-
mientos y la realidad de los nuevos inmigran-
tes quizds ya esté escribiendo sus primeros fo-
lios en un piso patera. Luego concluye asegu-
rando que el Candel al que ha tenido el honor
de conocer es un grandisimo escritor. “Porque,
como dice Kundera, los grandes escritores son
aquellos que explican a la gente cosas impor-
tante que la gente ya sabia pero que no sabia
que lo sabia”.

Candel, repeinado y luciendo el mejor de sus
fulares, le escucha en su silla de ruedas, royen-
do su almendrita. Asi sigue, abstraido, cuando
la concejal del distrito le felicita por sus 82
afios y un grupo de grallers le toca el cumplea-
fios feliz y hace bailar un gegant que reproduce
con gran verismo la cara y el cuerpo del escri-
tor embutido en un sayo franciscano.

Ahora es el periodista Genis Sinca, que ha
organizado una exposicién sobre el escritor,
quien toma la palabra y anima a los asistentes
a visitarla. La ha titulado Libertad de expre-
sidn, y en ella recoge las diferentes etapas vita-
les del que define como “el gran escritor de la

otra Barcelona”. A Sinca le sorprende “la senci-
llez y modestia del personaje, su altruismo y su
gran generosidad”.

La admiracién de Genis Sinca por el autor
de Els altres catalans viene de lejos. El periodis-
ta siente predileccion por las historias de vida.
Ha publicado una biografia de Heribert Barre-
ra y tiene en marcha algunas historias m4s de
homenots de la transicién, el principal de ellos
Juan Antonio Samaranch. Hace afios que visi-
ta a Candel en su piso de la calle Foneria, en la
Zona Franca, para grabarle recuerdos. Pacono
se ha desclasado, explica Sinca, admirado. “Lo
normal es que hiciera como Manchdn, el juga-
dor del Barga, que también vivié en El Polvori:
prosperar y marcharse. Pero no. El nunca ha
querido irse de 1a Zona Franca”. En sus reitera-
das visitas, Sinca conocié a Maruja, la mujer
de Paco, pieza fundamental y decisiva en su
vida. “Ella era parte del mundo que el escritor
trasladaba a sus libros”, dice Sinca. De aque-
llos encuentros saco el titulo de la biografia de

Matthew Tree dice que Candel
es el gran escritor que explica
cosas que la gente sabe pero
que no sabe que las sabe €@

Candel, que La Magrana-Déria publicari en
octubre: La providéncia es diu Paco. La cosa
iba de esta guisa. Salia Maruja al encuentro de
Paco y le espetaba: “Paco, que no llegamos a
fin de mes”. Entonces Paco cogia la maquina
de escribir y refunfufiando gritaba: “La provi-
dencia se llama Paco™.

De aquel piso y de aquel barrio salié Donde
la ciudad cambia su nombre, del que se llevan
impresas 22 ediciones, y también Els altres ca-
talans, de las que se han editado 17. “Candel
ha sido nuestro Capote o el Tom Wolfe local
—dice Sinca—. El hizo antes que ellos nuevo pe-
riodismo. Publicé novelas que eran reportajes.
Con protagonistas que se rebelaron contra el
autor cuando vieron que el libro no sélo expli-
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caba sus historias, sino que les llamaba por sus
nombres y apellidos™. Sinca no entiende, aho-
ra que conoce a fondo a la persona y su obra,
que a Candel no se le reconozca mas. Es una
cuestion geografica, le digo. En €l centro no se
oye el eco de Ia periferia.

Hemos quedado en la residencia donde Pa-
co vive ahora. Los afios y los achaques le han
obligado a dejar Zona Franca. Aqui le cuida
Joana Gardés, su actual compafiera ~Maruja
murid hace afios, y los hijos Paquito y Maruji-
ta hacen vida independiente-. Y recibe fre-
cuentes visitas de amigos y conocidos. “Paco
ha sido muy generoso —reitera Sinca—. Cuando
iba a su casa a entrevistarle, por el piso no cesa-
ban las visitas de gente que venia a pedir algo,
a buscar ayuda para alguna cosa”.

Mientras le contemplamos en su silla de rue-
das, el fular bien anudado y la mirada absorta,
Sinca lo describe como “un gran timido que ha
dicho escribiendo lo que no se atrevia a verbali-
zar”. Una persona que compartid la crisis exis-
tencial de su época y se inspiré en escritores
como Hemingway o Steiner para realizar una
denuncia social que cuando se transformé en
compromiso politico se concretd fuera de los
partidos. Fue senador en 1977 y concejal en las
listas del PSUC, pero siempre como indepen-
diente. Su modelo estaba m4s cerca de la con-
tracultura y el anarquismo. En esos afios acabo
construyéndose un personaje publico que no
debi6 agradar a los aparatos de los partidos. Se
dejo barba para aparentar m4s dureza de cardc-
ter, se anudo fulares al cuello para mejorar su
aspecto —siempre fue presumido- , y cultivd
aun sin proponérselo un personaje piiblico que
le asemejaba ni que fuera subjetivamente a sus
admirados Gary Cooper o John Wayne. Cosa
que no debe extrafiar si refrescamos los escena-
rios de sus mejores novelas, como Han matado
a un hombre, han roto un paisaje, la mejor de
todas, segiin Sinca, donde las casas baratas
eran el Far West y su barrio una ciudad sin ley.

El personaje providencial que un dia escri-
bi6 un articulo en la revista La Jirafa que des-
concerto a la sociedad catalana bienintenciona-
da. Lo tituld “Los otros catalanes”.®



