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Fa gairebé un any, el 23 de novembre del 2007, va morir Paco Candel. Les seves
novel-les eren (i sén) gairebé introbables. Pero, a desgrat seu, no era per aixo pel
que tants el recordaven, sin6 per la persona. O, potser, pel personatge, reconegut
unanimement com un dels pocs punts de trobada genuins entre la literatura i la
politica catalana, d'una banda, i la realitat dels barris dels altres catalans, de l'altra.
Personatge i escriptor apareixen a La providéncia es diu Paco (Déria-La Magrana),
la primera biografia de Candel. Perd potser és més apropiat qualificar-la de llibre
d'entrevistes, les que l'autor, Genis Sinca, va mantenir amb el mateix cronista de
les Cases Barates i els que el van coneixer.

A Candel el disgustava que se'l recordés com ["escriptor dels pobres" i volia ser
reconegut simplement com a escriptor. Aquesta insistencia arriba a dibuixar un
element "trist, i gairebé patetic" del perfil de Candel. Perqué a aquestes altures ni
tan sols se li reconeixia el valor literari de les seves primeres obres. Cosa que si
que fa, en una entrevista inédita que Sinca reprodueix integrament al final del llibre
-juntament amb les de la mestra Pepita Casanellas, Marujita Candel, Eduardo
Manchén, Josep Benet, Max Cahner, Jordi Pujol i Josep Maria Huertas Claveria-, el
desaparegut Manuel Vazquez Montalban. El pare de Carvalho sosté que, amb Donde
la ciudad cambia su nombre (1957) i Han matado a un hombre, han roto un paisaje
(1959), Candel "es converteix en un dels millors representants del denominat
realisme social', amb escenes ludiques i poderoses que s6n una "excel-lent"
descripcio "dels ambits i condicions de vida dels cinturons urbans, aquells que van
créixer salvatgement sense cap altre impuls que la fam, les mancances de tota
mena i I'emigracio”.

Pero les dues obres que potser resisteixen més el pas del temps tenen 50 anys.
Tants com llibres va escriure. "Es va convertir en personatge, en un gran
personatge", reconeix Sinca. Un exponent d"'una generacié que va créixer lluitant i
que després de la transicié es va trobar desplacada". Alguns van saber reinventar-
se, com Vazquez Montalban. Candel, no. "Va seguir sent el personatge amb barba i
mocador que feia coses per als veins, una espécie -resumeix el biograf- d'Abbé
Pierre".

No va deixar de ser un gran retratista, el cronista que havia escrit a la revista
Destino el primer gran reportatge sobre les barraques de Montjuic. Pero la seva
conversio en, com ho defineix Sinca, "una mena d'ambaixador de pobres, putes,
alcohodlics i miserables, un abanderat del partit politic que no existeix" va beneficiar
tant el reconeixement de la seva persona com va perjudicar el de la seva obra.

El seu pas pel mén de la politica, com a senador de I'Entesa i regidor a L'Hospitalet
de Llobregat, com a independent pel PSUC, va ser decebedor. Perd dels ultims anys
potser es recorda més la relacié de lI'autor amb Jordi Pujol. Una relacié simbiodtica.
Pujol reconeix al llibre que Candel arribava on ell no podia, i Candel no arribava a
final de mes.

El llibre recull el Candel intim, amb sabatilles de quadres i gat, i aplega confidencies
del seu entorn familiar i del barri. Algunes d'aquestes poden ferir susceptibilitats.
Com va passar amb algunes de les novel-les de Candel que recollien, gairebé sense
dissimular-ho, anécdotes dels seus veins, com la del Perchas, que espiava les
amigues de la seva dona mentre es dutxaven. En la biografia apareixen amb cruesa
aspectes de la biografia de Candel, com la mort de la seva mare o la dificil relacié
amb la seva dona, Maruja, "que anava deixant deutes que ell havia d'anar pagant



pel barri". Perd no la va deixar, com tampoc no va deixar mai el seu barri. Perqué
Candel era un personatge, pero real.

Segons Sinca, les histories de veins marginats tenien poca audiéncia els anys d'un
benestar que semblava estable i infinit. Perdo Candel potser no només mirava cap al
passat, sind que era més conscient que molts que el futur podia tornar a ser negre.
"La seva actitud és la propia d'aquella generacié que sempre ens deia que els que
no hem passat gana no podem entendre segons quines coses pero ell, a més a
meés, avisava que estiguéssim alerta, que podia tornar a passar i que ja veuriem
com reaccionariem", recorda el biograf.

En els seus dltims temps, assegura Sinca, Candel també sentia "que el que havia
fet no havia servit per a res i que els problemes tornaven a ser els mateixos, que la
historia es tornava a repetir’, amb un nacionalisme allunyat de la realitat i uns
barris amb joves "que només parlen en castella i veuen amb recel i llunyania el fet
catala”.

LA PROVIDENCIA

Una dltima llicé de fins a quin punt, en la vida de Candel, imatge i realitat podien
no coincidir. El titol de la biografia mateix, La providéncia es diu Paco, podria
semblar d'una bondat blanissima quan en realitat amaga una anécdota prou
amarga. Un dia la Maruja li va dir: "Paco, haurem de trucar a la providéncia, que no
arribem a final de mes". | ell va agafar I'Olivetti per escriure encara un altre article
mentre rondinava "la providéencia, la providéncia... la providéncia es diu Paco!"



